Regalos de mierda 20 (la epopeya de los mapaches parte 1)

El niño está en la cama con la pierna escayolada hasta la rodilla y unas ojeras importantes. Durante toda la noche se han estado oyendo ruidos extraños en el piso de abajo, como si se estuviera librando una batalla, pero sin poder asomarse a ver qué pasaba debido a su aparatoso vendaje. En esos momentos se abre la puerta y entra la madre con un tazón de leche con nescuic y una madalena.

-Aquí tienes tu almuerzo, pequeñín.

-No me llames así, mamá, ya tengo la edad de… ¿Pero qué te ha pasado? ¿Por qué vas tan despeinada y con la ropa hecha un desastre?

-No es nada pequeñín. Es que anoche se metió un mapache en casa y…

-¿Eso son manchas de sangre?

-Bueno. Es que eran varios mapaches.

-¿Me estás diciendo que se colaron muchos mapaches en casa y tuvisteis que matarlos mientras yo intentaba dormir aquí arriba?

-Así es pequeñín.

-...

-Anda, tomate la leche y descansa.

-Pero mamá… Me hice un esguince en el tobillo jugando al ajedrez. ¿Crees que es necesario tenerme aquí postrado por eso?

-Claro que si pequeñín. El reposo es lo más importante.

Entonces se oye en la calle el sonido de varios coches derrapando, como si de pronto hubiesen aparecido desde todas direcciones y se hubiesen detenido en la puerta de la casa.

-¡Aquí tenemos la segunda oleada! -grita el padre desde abajo.

-Ui, han venido más mapaches -dice la madre mientras remueve la leche con prisas.

-¿Han venido en coche? -pregunta el niño.

-Si. Ya sabes que son animales inteligentes.

-Pues yo oigo el sonido de pisadas y esto… ¿Son disparos?

-Anda, déjate de fantasías. Por cierto. ¿Recuerdas que me pediste un convertidor de video para poder enchufar tu vieja videoconsola a la tele nueva?

-¡Si! ¿Me lo has conseguido?

-Por supuesto pequeñín

Aquí lo tienes.

La madre se marcha y el jaleo abajo se intensifica. El niño suspira resignado.